Измотанные вконец многочисленными пересадками, ожиданиями в аэропортах, мы, наконец, вздохнули с облегчением, когда наш самолет мягко коснулся колесами шасси взлетно-посадочной полосы аэропорта города Вишакхапатнам. Называют этот город по-разному - Вышакхапатнам, Высакхапатнам, Вызакхапатнам или просто, Визак.

Расположен он в юго-восточной части Индии на берегу Бенгальского залива. Я прибыл в Индию по служебным делам в составе небольшой группы специалистов. Приглашение посетить одну из компаний для ведения переговоров мы получили совершенно неожиданно. То есть оно было ожидаемо, но в каком-то не очень обозримом будущем. Визу в посольстве Индии оформили за два часа. На все «сборы», включая приобретение билетов, ушло еще несколько дней. Канули, к счастью, в прошлое времена, когда только после решений парткомов, райкомов, комиссий по выезду заграницу, проверок в разных органах, бесконечных «разъяснений» и унижений, можно было надеяться, что вам могут разрешить выезд за пределы страны. И это при условии «своевременного» предоставления всех необходимых документов за 45 дней до выезда в командировку. А как быть, если нам нужно прибыть на место уже через неделю? Я не первый раз к тому времени выезжал в загранкомандировки, но каждый раз с ужасом вспоминаю существовавшие в бывшем СССР «порядки».

Аэропорт в Визаке не произвел особого впечатления. Прежде здесь была военная авиабаза. Пока аэропорт обслуживает лишь нескольких местных авиалиний, но когда-нибудь здесь будет современный аэропорт. На выходе из здания аэровокзала нас должны были встретить.

Ждать пришлось, от силы, несколько минут, но ощущение такое, что мы довольно продолжительное время находимся в парилке. Жарко. Душно. Влажность воздуха под девяносто. Обычно в это время начинается сезон муссонных дождей. Но, видимо, в этом году в «Небесном календаре» что-то сместилось. От аэропорта до города не более 10 километров, до отеля немногим больше. Наконец, мы добрались до отеля „Green Park Hotel“. Трехзвездочный отель с притязаниями на «четверку». На территории ухоженные роскошные пальмы, кусты и цветники. Подъезд и дорожки выложены разноцветной плиткой. Настоящий оазис среди близлежащих убогих строений и дикорастущих деревьев. Над входом широкий навес. Перед дверью швейцар в униформе. Всего несколько ступенек и мы попадаем в «рай». После залитого солнцем внешнего мира – в вестибюле прохладно и сумеречно. Посредине довольно оригинальный фонтан, представляющий собой куб из темно серого полированного гранита высотой около метра. На нем, в самом центре возвышается бронзовая скульптура Шивы, индуистского божества. Где-то из-под скульптуры непрерывно поступает вода невидимого фонтанчика, которая равномерно растекаясь по поверхности, с чуть слышным журчанием стекает по граням куба вниз.Неподвижное, как бы застывшее, зеркальное отражение Шивы создает иллюзию глубины.

Оформление в Reception заняло несколько минут. Не успели мы оглянуться, как одетый в униформу Hotelporter (носильщик), совсем еще юноша, схватил наши чемоданы и исчез в направлении грузового лифта. Наш переводчик, который прежде несколько лет работал в Индии и хорошо знал местные порядки и обычаи, прямо в вестибюле провел с нами «инструктаж». Прежде всего, предупредил он, пить воду можно только из стандартных пластиковых бутылок, которые предлагаются в отеле и являются частью сервиса. Чистить зубы тоже только этой водой. Ничего на улице съестного не покупать.

Получив первые наставления, мы собрались расходиться по своим номерам.

- Ужин будет после семи часов, - сказал он как бы в напутствие.

Я удивился:

- Почему так неопределенно? После семи…

- До шести часов вечера меню довольно ограниченное. До этого времени вы можете заказать себе даже «завтрак». После семи меню совсем другое – более разнообразное.

Пока мы, шутя и подсмеиваясь, обсуждая полученную информацию, наш переводчик шептался о чем-то с встречавшим нас менеджером компании.

- Господа, есть предложение. Нам предлагают, если вы, конечно, не устали, поехать прогуляться в парк. До ужина еще далеко, а представится ли еще такая возможность – неизвестно. Сегодня машина в нашем распоряжении. Не раздумывая, мы согласились.

- Тогда на подготовку и все сборы – от силы полчаса.

Поднялся лифтом на третий этаж. У входа в номер стоял мой чемодан. Переминаясь с ноги на ногу, носильщик ждет положенные в таких случаях чаевые. Рупий у меня еще не было. Купюру минимальной стоимостью в десять долларов, которая была у меня, отдавать было неразумно. Единственное, что пришло в голову, сказать ему:

- Tomorrow…

На следующий день я разыскал этого юношу и дал ему пять рупий. Он удивился, пожал плечами, но деньги взял. Как разъяснил мне потом наш переводчик:

- Можно было уже ничего не давать, мнение о вас у него уже сложилось. Мне стало как-то неловко. Номер оказался довольно просторным. Я включил одновременно кондиционер и большой напольный вентилятор. Проверил холодильник – три полуторалитровые бутылки с водой. На столе в круглой вазочке фрукты. Все обернуто специальной тонкой пленкой. На кровати откинут край покрывала и на подушке лежит конфетка в красивой упаковке. Так сказать на сон грядущий. Правда, в последующие дни «такой роскошью» нас больше не баловали.

Менее, чем через полчаса мы были готовы. Огромный Kailasagiri park площадью около 150 га раскинулся на холме, на высоте 120 м. Парк является излюбленным местом отдыха горожан. Это и неудивительно. Множество и разнообразие развлекательных мест привлекает сюда и взрослых и детей. Широкие прогулочные дорожки среди поражающей взор своими красками тропической растительности, полны людей. Почему-то большинство среди них были женщины и дети. Все женщины носят сари. Нельзя, пожалуй, найти двух женщин в одинаковом сари. Все сари отличаются расцветкой или пышностью узора и даже манерой укладки свободного конца материи через плечо. Женщины в облегающих сари выглядят очень элегантно и грациозно. На вершине холма установлена монументальная статуя Шивы и его жены Павати. К статуе можно подняться по ступеням, расположенным по обе стороны от каскадного фонтана. От подножья статуи открывается панорама города и порта. Великолепный вид на, казалось, бесконечный песчаный пляж и бирюзовую даль Бенгальского залива просто завораживает.

Быстро пролетело время, отведенное нам на мимолетное знакомство с парком. Уставших, голодных, но полных впечатлений от первого дня пребывания в Индии, нас доставили в отель. Мы заняли столик у застекленной стены, ограждающей зал ресторана от территории плавательного бассейна. Небольшой бассейн, по-видимому, давно не использовался по назначению. Несмотря на чистоту и ухоженность вокруг бассейна, вода в нем была какого-то неприятно зеленоватого цвета.

Заказ ужина мы доверили нашему переводчику. Вскоре официант принес нам «чакати» – индийские лепешки, густой гороховый соус – «дал» и три бутылки минеральной воды.

- А нельзя заказать что-нибудь…, такое? – поинтересовался я у нашего визави.

- Нет, заказать нельзя. Здесь в ресторане не приносят алкогольные напитки. Смотрите, сколько здесь детей! Считают, что они не должны видеть, как взрослые употребляют спиртное.

И, действительно, мы не заметили, как зал ресторана почти полностью заполнился. Среди взрослых было довольно много детей. Более-менее обеспеченные люди приходили вечером в ресторан обедать всей семьей.

- Если кому-то хочется, - продолжил он, - через коридор имеется специальный небольшой зал с барной стойкой. Там можно заказать выпивку по желанию: виски, джин, вино, пиво и, даже, водку.

Куда-то идти, чтобы что-нибудь выпить и затем торопиться поскорей обратно, чтобы закусить, конечно, не было никакого желания. Нет, это было не по-нашему.

Кстати, «чакати» с гороховым соусом нам понравилось. Затем принесли «Курицу Тандури» – особым способом приготовленные куриные ножки в соусе из жирной простокваши, различных специй и специального соуса «тандури». Очень вкусно! Вместо десерта, заказали кофе. Кофе показался каким-то «слабым» и мы попросили принести нам покрепче. Дважды официант приносил новый свежий кофе – все не то. Наконец, на третий раз он принес и поставил на стол большую банку растворимого кофе и термос с кипятком. И все это без малейшего возражения или высказанного недовольства. Что касается кофе, добавление порошка лишь усиливало горечь, не улучшая вкуса напитка. Наверное, это был просто такой сорт.

Наутро я был приятно удивлен, увидев на полу у двери свежие газеты. Одна из них – Биржевые новости, вторая – детская, третья – о новостях спорта. Взял спортивную газету – одно разочарование. В Индии культивируется, по-моему, только один вид спорта – крикет. Во всяком случае, информацию о соревнованиях по другим видам спорта я не нашел.

На завтрак выбор небогатый. Яичница, омлет, молочные продукты, фрукты, чай, кофе. Однако, если пожелаете что-то более «интересное» из имеющегося в Меню, вам приготовят.

Гостиница “Green Park Hotel“ расположена, наверное, в получасе езды на машине от места расположения компании. Это, если нормально ехать… Все для нас казалось необычным. Прежде всего, непривычное для нас левостороннее движение, что осталось в наследство от англичан в бывших колониях Её Величества. Но главное не в этом. Впечатление, что правил дорожного движения не существует, как таковых. То есть формально они имеются, но не более того. В любом ряду можно увидеть автомобили и мотоциклы, мотороллеры, велосипеды, рикш. В какой-то из дней мы увидели даже установленное на четырех колесах огромное корыто. На этом устройстве с педальным приводом перевозили чей-то скарб. Создавалось впечатление, что всё, что имеет возможность как-то двигаться, становится полноправным участником дорожного движения. Только в пути я замети, что на нашей машине отсутствовали зеркала бокового вида. Я поинтересовался о причине их отсутствия. - Да их просто сразу сломают, - пояснил водитель. И добавил, чтобы исключить дополнительные вопросы:

- При различных маневрах, чтобы обратить на себя внимание, подают звуковой сигнал и делают иногда отмашку рукой. Мы к этому привыкли и вполне обходимся без зеркала бокового вида.

Почти все дни мы ездили на работу и с работы по одному и тому же маршруту. То ли арендованный таксист-водитель не хотел менять маршрут, то ли по другой причине. Так, что наш путь мы изучили неплохо. Только один раз, когда нас на своей машине подвез менеджер компании, маршрут был выбран другой, что позволило нам увидеть что-то новое. Чем крупнее транспорт, тем больший приоритет в движении. Пропускать пешеходов, даже на перекрестках, не принято. Смельчаки, лавируя между движущимися автомобилями и мотоциклами, с огромным для себя риском перебегают улицы. Есть две возможности перейти дорогу более или менее безопасно: если на перекрестке стоит полицейский и если дорогу вдруг вздумает перейти корова. Поскольку корова для индусов животное священное, покалечить или, не дай Бог, убить животное, смерти подобно. Это не прощается. Полицейский иногда стоит и на регулируемом светофором перекрестке. Видимо для острастки. В самом центре перекрестка установлена круглая невысокая тумба, на которой возвышается полицейский и движением рук, дублируя светофор, регулирует движение. Не столько регулирует, сколько следит за порядком. При нем самое главное средство, способное мгновенно убеждать – метровая бамбуковая палка, которой он время от времени не стесняется пользоваться.

На перекрестках перед светофором, не обращая внимания на полицейского, автомашины мгновенно обступают дети, выпрашивающие какую-нибудь мелочь. Многие из них покалечены и изувечены. Как правило, водители не обращают на них особого внимания. Однажды на одном из таких перекрестков, наш сопровождающий, слушая как мы, глядя на детей, переговариваемся, решил открыть окно и дать детям из жалости несколько мелких монет. Увидев, что появилась возможность что-то выпросить, машину мгновенно окружила толпа детей. Наверное, человек двадцать, не меньше. Водитель быстро закрыл окно. Тогда дети начали раскачивать машину, криками и жестами настоятельно требуя денег. Наше положение приближалось к «критическому». Внезапно все стихло, дети рассыпались в разные стороны - к машине приближался, покачивая бамбуковой палкой, полицейский. Я думаю, что он нас тогда, если не спас, то выручил.

Наибольшим «приоритетом» в уличном движении, бесспорно, пользуется автобус. Это самый дешевый, но и самый неудобный вид транспорта. Автобусы всегда переполнены. Люди висят на ступеньках, словно грозди, ухватившись за поручень или, обхватив впереди стоящего, который «устроился» более удобно. Висят на окнах, неизвестно на что опираясь. Беспрерывно сигналят вездесущие такси. Особый вид такси – мото- и велорикши. Велорикшу обычно нанимают на короткие расстояния. Моторикша – это транспортное средство на базе трехколесного мотороллера. При количестве посадочных мест до четырех, моторикша «перевозит» зачастую до двенадцати человек. Это описать невозможно, это нужно видеть. Вся масса транспортных средств и пешеходов движется в каком-то мареве из пыли, испарений и концентрированного смога. Все-таки основными видами транспорта по численности можно считать, вероятно, мотороллер и мотоцикл. На мотороллерах и мотоциклах часто в качестве пассажира на заднем сидении ездят женщины. Женщины, как правило, носят сари – одежду представляющую кусок ткани длиной в несколько метров, особым образом обернутого вокруг тела. Из-за специфики этой одежды, они вынуждены сидеть только боком, держась, как-то неловко, одной рукой за своего партнера. Нередки случаи их падения, особенно на поворотах. Один такой случай мы видели. Вынырнув слева от нашего авто, молодые люди на мотороллере не заметили справа едущего рикшу. Чтобы избежать неминуемого столкновения, водитель мотороллера выполнил резкий поворот, в результате чего он и его подруга оказались на асфальте. Образовалась пробка. Едущие сзади, не зная, что произошло, непрерывно сигналят. Это привлекло внимание полицейского. Заметив приближающегося стража порядка, молодые люди, несмотря на очевидные ушибы, бросились в разные стороны, бросив свой мотороллер и решив, что выяснение отношений с полицейским обойдется намного дороже. Справедливости ради нужно отметить, что по мере приближения к деловому центру города движение становилось более умеренным, менее хаотичным, хотя правила дорожного движения по-прежнему игнорировались, да и коровы вели себя никак не лучшим образом.

* * *

Машина приезжала за нами в начале девятого. Рабочий день в компании уже был в самом разгаре. Рабочие, занятые на производстве, начинали работу в пять часов утра. Технический персонал – в семь или восемь. В течение рабочего дня два-три раза десятиминутный перерыв на «чай» и часовой обеденный перерыв. Впрочем, в других компаниях устанавливается свой режим работы. Обедали мы чаще всего в индийском ресторане, который вместе с ресторанами японской и китайкой кухни был расположен на площади под названием «Площадь трех ресторанов». Рестораны расположены были в виде равнобедренного треугольника, на вершине которого располагался китайский ресторан. Он и выглядел как-то даже наряднее остальных. Над входом – изогнутая, как у пагоды, красная с позолотой, крыша с драконами. По обе стороны входной двери вертикально расположены, вероятно, что-то обозначающие, золотые на черном фоне иероглифы. Над окнами фигуры каких-то мифических зверей. В витринах окон и у входа – множество разноцветных фонарей и фонариков. Не так броско, но с элементами национального колорита оформлены фасады японского и индийского ресторанов.

Сопровождавший нас в первый день менеджер компании поинтересовался, какую кухню мы предпочитаем. Я почему-то не очень доверял приготовленным в японском ресторане дарам моря. Мне все казалось, что превалирующие в меню всякие моллюски и блюда из рыбы содержат продукты в сыром виде. Несмотря на расхваливание отдельных блюд, возможно, даже очень вкусно приготовленных, я просто не мог себя заставить даже попробовать какое- либо из них. Конечно, о вкусах не спорят, но я и сейчас не приверженец, ни сасими, ни суши, ни других «вкусностей» японской кухни.

Что касается национальной китайской кухни, то это тоже на любителя. Как говорят, всё из живности, что может самостоятельно перемещаться – летать, бегать, плавать, ползать, - используется в китайской кухне. Не знаю, так ли это на самом деле, но одно только упоминание об этом давало повод засомневаться в целесообразности посещения этого заведения. Наверное, были там и другие блюда, но испытывать себя пока никто не решился. В итоге остановили свой выбор на индийском ресторане. Различные мясные блюда из кур, свинины или рыбные плюс обилие овощных блюд нас вполне устраивало. Удивляло масса всяких приправ и соусов. Описание вкусовых качеств и «достоинств» каждого из этих продуктов - это отдельная тема.

К половине седьмого вечера нас доставляли к отелю. Вечер был предоставлен в полное наше распоряжение, хотя это никак нас не радовало, в семь часов уже темно. Для ознакомления хотя бы с прилегающим к отелю районом темное время суток никак не подходило. Да и к завтрашним переговорам надо готовиться…

Осмотр улиц из закрытого окна движущегося автомобиля создавал только самое общее впечатление. Чтобы хоть как-то удовлетворить своё любопытство, я выходил на утренние прогулки в шесть часов утра. В это время жизнь вокруг уже кипит и у меня есть час-полтора, когда я могу не спеша пройтись по близлежащим улицам. Отель расположен на главной улице Вальтаир. Напротив отеля за серо-зеленым забором и раскидистыми пальмами угадывается какое-то двухэтажное строение. Решил, для начала, свернуть направо. Удивительно, но в нескольких десятках метров от отеля уже другая жизнь. Это квартал бедноты.

Цели у меня определенной не было. Я просто хотел посмотреть, как живут люди. Сразу бросилось в глаза отсутствие на улице тротуара. Пришлось выбирать – либо идти по пыльной и грязной обочине, рискуя куда-нибудь влезть, либо – по краю дороги, постоянно уступая место движущимся на встречу и бесконечно сигналящим мотороллерам и мотоциклам.

Выбрал, все-таки, второй путь. Невольно остановился, чтобы посмотреть рекламу на стене единственного по этой стороне улицы небольшого дома, построенного из бетонных блоков. Старое, все в трещинах, запущенное, готовое вот-вот развалиться, здание, где когда-то, судя по оставшимся надписям, была мастерская по ремонту бытовой техники. Перед так называемым фасадом – трехколесный велосипед рикши. Увидев, что я рассматриваю это чудо техники, подошел владелец этого транспорта и активно жестикулируя, начал предлагать отвезти меня на базар, всего за шесть рупий. При тогдашнем курсе валют, за один доллар – сорок четыре рупии, это не дорого. Разочарованый моим однозначным ответом - «NO», рикша вернулся к своей компании. Под навесом несколько человек, сидя на корточках, завтракали. Навес, сделан был, видимо, на скорую руку и состоял из остатков картонных коробок, фанеры, ржавых кусков железа и шифера. Тем не менее, он как-то прикрывал от палящих лучей солнца. Конечно, такое укрытие никак не спасало в период дождей. Из-под навеса тянуло каким-то сладковато пряным и одновременно застойно кислым запахом. В двух шагах от этого «пищеблока» лежали, не обращая ни малейшего внимания на окружающих, две коровы. Рядом, в луже, продукты их жизнедеятельности, что тоже придавало определенный «аромат» окружающему воздуху. Неизвестно чем питаются эти, живущие просто на улицах, животные. Их часто можно увидеть у баков с отходами, хотя очень сомнительно, чтобы там оставалось после людей хоть что-то съестное. Говорят, что для коров иногда сами жители покупают какую-нибудь траву или сено. Ведь коровы приходят к вечеру к людям, чтобы их подоили. Так что, услуга за услугу.

Коровы, конечно, не единственные животные, обитающие в непосредственной близости от людского жилья. Обращает на себя внимание, что собаки, кошки, куры – страшно худые, на неестественно длинных ногах. Мое внимание привлек гладильщик белья. Большая гладильная доска. Чугунный утюг, разогреваемый древесным углем, похожий на тот, каким гладили в прежнее время наши бабушки. Только в несколько раз больше. Худой, тщедушный, одетый в шорты и рубашку навыпуск, мужчина, делая круговые движения утюгом, усердно его разогревал. Я невольно засмотрелся на его работу. Возле него стоял пластмассовый таз, наполненный постиранным бельем. Он аккуратно разложил взятую из таза мужскую рубашку, уложил ее на гладильную доску и быстрыми, уверенными движениями принялся за глажку. Через считанные минуты все было готово. Гладильщик очень умело сложил рубашку и уложил ее в полиэтиленовый пакет. Увидев, что я стою и наблюдаю за его работой, гладильщик, улыбнувшись, что-то сказал. Сделав в ответ неопределенное движение рукой, я двинулся дальше. В общем, поговорили. Солнце уже пекло нещадно. Я посмотрел на часы, пора было возвращаться в отель, чтобы до завтрака успеть принять душ и переодеться.

* * *

В последующие дни я продолжил свои наблюдения. Чего только не увидел? Здесь в открытую, прямо на улице стирают, месят тесто, готовят, что-то красят или подкрашивают на побитой автомашине, моются, ремонтируют обувь и, даже, ходят в туалет. Все без комплексов. Все смешалось. Кто-то занят чем-то, кто-то – ничем. Просто сидит на корточках, безразлично наблюдая за всем происходящем. До тебя никому нет дела. Несмотря на довольно раннее время, жарко и душно. - Эх, сейчас бы чего-нибудь холодненького… Как будто дразня, в нескольких шагах от меня расположился один из местных жителей со своим «производством». Простейшее устройство, состоящее из валков с ручным приводом через шестеренчатую передачу. Здесь готовился тростниковый напиток. Нарезанные тростниковые стебли пропускаются два-три раза через вращающиеся валки. Из стеблей выдавливается сок – коричневатая жидкость, которая стекает в пластмассовую емкость. Говорят, что сок очень сладкий. Рядом стоит коробка из полистирола со льдом. Желающим продавец наливает в пластиковый стаканчик кружкой из емкости сок, бросает туда несколько кусочков льда и продукт готов. Привлекаемые сладким запахом роем вьются тучи мух и каких-то насекомых. От вида всего этого, пить расхотелось.

Так постепенно я знакомился с особенностями быта и культуры местных жителей. Это знакомство начиналось с познавания некоторых обычаев и правил поведения. Это были живые ощущения, которые нельзя передать ни хорошо написанной книгой, ни рассказами очевидцев, хотя то и другое дополняют общие впечатления.

Далее идет квартал двухэтажных построек. Район явно более цивилизованный, чем предыдущий. По обе стороны улицы тротуары, которые отделены от проезжей части открытыми ливневыми водостоками. Через каждые 10-15 метров бетонные переходные мостики. Первые этажи заняты лавками по продаже всякой мелочи, мастерскими, киосками и небольшими магазинчиками розничной продажи фруктов, овощей и напитков. Тут же на тротуаре, прямо у проезжей части пристроились «конкуренты», перед которыми горками уложены кокосовые орехи, плоды папайи, манго или что-нибудь собственного производства, часто не совсем относящееся к разряду продуктов, как например, легкая обувь или какие-то поделки.

На фасадах первых этажей зданий практически нет свободного места – все занято яркой, бросающейся в глаза, рекламой. Может быть, поэтому улица, несмотря на всю убогость строений, выглядит какой-то даже красочной. Вторые этажи предназначены для проживания. Похоже, что в этих жилищах, в отличие от предыдущего квартала, люди жили в более комфортных условиях. Навстречу едут один за другим велорикши. Правильнее сказать идут или, скорее, бегут. Рано утром они собираются на базаре, покупают у оптовиков овощи и фрукты, чтобы затем доставить их продавцам розничной торговли. Они настолько нагружают свой транспорт, что сесть в седло практически невозможно. Этот утренний «рейс» является, пожалуй, единственным источником их заработка. Если, случайно, кому-то не понадобятся услуги грузового велорикши.

Ближе к центру дома богаче и ухоженней. Хотя такие же двухэтажные. В небольших двориках или просто арках для входа многих домов стоят автомобили. В палисадниках перед домами кустарники и цветники. Все огорожено. Ограждения чаще всего выполнены из металла и, благодаря ажурным фрагментам конструкции, являются своеобразным дополнительным украшением дома. На фасадах некоторых домов можно увидеть таблички с надписями о профессиональной принадлежности владельца.

Один раз мы все-таки выбрались вечером из гостиницы. Это был предпоследний день нашего пребывания в Визаке. Решили пойти в супермаркет, расположенный, как нам сказали, приблизительно в километре от гостиницы. Если центральная улица еще как-то освещалась, то та, на которую мы свернули, чтобы сократить путь, не освещалась совсем. Правда, то справа, то слева были видны какие-то огоньки, все-таки как-то освещающие часть дороги. Источником света оказались газовые светильники, установленные на лотках ночных продавцов. Это было их время, когда лавки и киоски розничной продажи уже были закрыты. На лотках можно увидеть в мелкой расфасовке орешки, фисташки, сладости, сушеные фрукты, сигареты в розницу и прочие мелочи, которые всегда, днем и ночью, пользуются спросом.

Нельзя, однако, сказать, что местные жители, даже в бедных районах не пользуются благами цивилизации. Сквозь дверные проемы или прямо перед жилищем были видны светящиеся экраны телевизоров и слышен шум от работающих небольших бензиновых электрогенераторов.

Супермаркет казался оазисом света на фоне окружающего пространства, хотя невдалеке, почти рядом находились достаточно освещенные дома. Яркое освещение после полутемных улиц резало глаз. Внутри он, наверное, мало чем отличался от подобных магазинов, в чем мы могли скоро убедиться. Обратило на себя внимание, что продавщицы одеты были не в сари, а в более свободную и удобную одежду. Однако в цветовой гамме все же преобладали сочные и яркие тона.

Выполнив запланированный экскурс по супермаркету и ничего особенного не купив, мы покинули это царство света, экзотических продуктов и всевозможных товаров.

Последнее, что нам удалось увидеть в этот день, это «ателье» по пошиву брюк. Было уже совершенно темно и мы передвигались, что называется, на ощупь. Наше внимание привлекло необычно яркое освещение входа какого-то строения и стрекотание электрогенератора. Из-за темноты нельзя было определить, что это за строение. Можно было только предположить, что это обычное семейное жилище, используемое одновременно, как мастерская для пошива. В свете довольно яркой лампы, висящей над входом, стоял мальчик лет 10 – 12 и знаками приглашал подойти поближе. На его шее висела сантиметровая лента, как у настоящего закройщика. Вскоре все стало ясным. Через раскрытый полог двери было видно, как на циновке сидит, сложив под себя ноги, мужчина. Перед ним – швейная машинка, как мне показалось, с электрическим приводом.

- Мальчик предлагает пошить брюки. Есть выбор материала. Сейчас он снимет мерку и завтра они будут готовы, - сообщил нам переводчик, после беглого обмена несколькими словами с мальчиком.

Понятно, что мы отказались от такого предложения.

* * *

Наступил день нашего отъезда. Впереди непростой перелет в Дели, с пересадкой и четырехчасовым ожиданием в промежуточном аэропорту Хайдарабада.

Было раннее душное утро августа 1998 года.